(资料图片)

城上高楼接大荒，海天愁思正茫茫。

惊风乱飐芙蓉水，密雨斜侵薜荔墙。

岭树重遮千里目，江流曲似九回肠。

共来百越文身地，犹自音书滞一乡。

此诗将贬居遐荒、壮志成空的悲愤之情和友朋星散、聚会无期的忧伤之意一并融入山水景物的描写中。首联将登楼所见景色绘制成深蕴情思的画面。以“海天”缀于“愁思”之前，暗示诗人的愁思犹如天一般广阔、海一般深沉。全诗便由这个勾魂摄魄的“愁”字层层下翻，转出一重又一重令人伤心惨目的境界。颔联聚焦近处的夏日景物。诗人不取风和日丽之时，偏择“惊风”“密雨”之际，而“惊风”“密雨”所侵袭者又恰好是常被用作比兴材料的“芙蓉”与“薜荔”，这是有其深意的。

显然，这一具有鲜明的时间与地域特色的景象被诗人赋予了一定的象征意义。颈联推出岭树重叠、江流纡曲的远景。近处风狂雨骤，触目成愁，诗人处境之孤危可知。那么，远在漳汀封连四州的友人的境况又复如何？诗人为寄情而极目远望，但远望的结果却是心音未通而愁肠已断。尾联感叹同居遐荒、音书阻滞。“共来”统摄诗人及诗题中的“漳汀封连四州”刺史，烘托出患难与共之感。同处瘴地蛮乡，却难相过从，这已够不幸；而更不幸的是，山长水阔，鸿雁不度，友人间连音书也难以顺利传送，只能彼此徒然忆念、空自相思。

这首诗作于柳宗元抵达柳州未久。此时他内心的创伤尚未得到修复，犹自沉浸在无辜被贬的怨愤中，故而要向四位友人一吐胸中块垒。即使是这样，他也不是“质直言之”，而是“比兴言之”，且只字不及时政、时事及被贬原因，只是泛泛诉说心情。

这说明他实际上心存忌惮，觉得这并不是一个合适的话题，不便长期谈论，更不便相互讨论。因此，这之后，他便再也没有与友人继续谈论这一话题，亦即再也没有给友人寄赠类似作品。或许在寄赠这首诗时他已冷静下来，不希望因友人往返唱和引发新的诗案，再生祸端，所以加上了“免复”之类的附言。而四位友人，包括刘禹锡，都与他心息相通，深明其意，也就不予奉和了，否则难以解释刘禹锡谪居连州期间曾写下《答杨八敬之绝句》《和杨侍郎初至郴州纪事书情题郡斋八韵》《和南海马大夫闻杨侍郎出守郴州因有寄上之作》《和郴州杨侍郎玩郡斋紫薇花十四韵》等诸多唱和诗，也曾与柳宗元就书法问题多次唱和，而唯独对柳宗元的这首诗加以冷处理，不做任何回应。

而柳宗元在诗的尾联披露的另一个原因是，在交通不便、音书难达的情况下，彼此很难及时读到对方的即景抒情之作，待得读到时往往节令已改、景物已换，甚至心情已变，这样也就没有奉和的必要了。

标签：